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oELOLIA.

CULTURA ABIERTA
en TIEMPO oe CAMBIOS

En la retina todavia convivian image-
nes que aun hoy se nos siguen haciendo
presentes entre la neblina de la desme-
moria: Asi, la interminable fila de semina-
ristas diminutos, aprendices de curilla con
birrete y sotana, que caminaba con con-
tenida algazara desde el Seminario hasta
los campos de Baterias para jugar al futbol
los jueves por la tarde; la cartelera de los
cines, tres sesiones los domingos, con su
correspondiente calificacion moral de las




peliculas, exhibida a la puerta de las igle-
sias como aldabonazo a las conciencias
de quienes osaran acudir a presenciarlas;
en la emisora local, los acordes finales de
cualquier cancion de moda daban paso, a
las siete de la tarde, a la retransmision del
rezo del Santo Rosario desde la iglesia de
las Madres Dominicas; Y, algunos dias fes-
tivos, en el quiosco de la Plaza Mayor, la
laureada Banda de la Academia de Artille-
ria hacia sonar, por ejemplo, el intermedio

de Bohemios, del maestro Amadeo Vives,
mientras algunos chavales se dejaban las
perrillas de su huelga - qué curiosa ma-
nera de denominar a la propinilla semanal
que algunos disfrutaban en aquellos tiem-
pos - en la ruleta dulce del barquillero Flo-
rentino Bertolo.

Si. Aquellos tiempos, ciertamente...
Como todos los tiempos, aquellos también
eran escurridizos y se iban deshaciendo
entre los resquicios del pasado mientras
otros tiempos iban abriéndose paso para
aparecer tras las esquinas de la incerti-
dumbre. Pero no habia una linea, una fron-
tera que permitiera distinguirlos nitida-
mente. Eran, muchas veces, leves trazos
en la leve linea del transcurrir, esa que, sin
que nos diéramos cuenta, nos iba condu-
ciendo hacia el futuro.




Y el futuro aquel llegd despacio. Estas
viejas ciudades siempre han estado muy
pagadas de si mismas y de sus costum-
bres. Por eso en ellas los cambios han sido
siempre si no dificiles, si al menos laborio-
sos. Pero al final iban llegando. Y los usos
se iban mezclando unos con otros casi sin
gue nos diéramos cuenta. Y en las calles,
vestimentas menos solemnes y a veces
provocadoramente llenas de color iban
abriéndose paso entre el caqui de los uni-
formes de los soldados que paseaban por

la calle Real antes de volver a sus cuarte-
les al toque de retreta. Y las radios entre-
veraban pequefios dramas de tres minutos
en forma de copla, cantados por voces
inolvidables y desgarradas, con otras can-
ciones de nombre extranjero, como el
barco de aquel marinero tatuado de dofia
Concha Piguer, perdido en todos los puer-
tos del desamor. Canciones que sonaban a
historias diferentes y que nos iban volvien-
do mas optimistas acaso porque general-
mente no entendiamos nada de lo que nos
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qguerian contar, que ya tenfamos suficiente
con lo que percibiamos a diario.

Pero ibamos teniendo ganas de com-
prender cosas. De saber por qué Pablo
Guerrero decia que tenia que llover a can-
taros. De encontrar las rosas en los mares
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de Aute y de descifrar las Paraules d” amor
del gran Joan Manuel.Y de hablar de cosas
de las que no se hablaba, porque era mejor
dejarse de politicas, segun nos advertian
los mas mayores. Y de tener un objetivo
gue fuera mas alla de las salas de billar o
las reuniones en las Congregaciones Ma-
rianas.

Y en aquel tiempo intermedio, el tiem-
po del transito, de los fulgores que se iban
encendiendo para apagar oscuridades,
fueron surgiendo caminos que habia que
andar. Y fuimos conociendo un mundo que
estaba ahi mismo, pero que estaba velado
por la rutina y muchas veces por la indife-
rencia. Y hubo gente que se echd a esos
caminos, con la ilusion del que explora
nuevos universos y quiere compartirlos. Y
eso fue entonces, precisamente entonces
muy importante para esta ciudad.




Una de esas personas, Luis
Martin Gonzalez, es sin duda uno
de los referentes de esta historia.
Desde sus inicios en el Club Stu-
dio, a sus programas culturales y
ludicos en Ladreda 25 o a la fun-
dacion de un bar galeria -Poe-
tas- que se convirtio en un amable
refugio en el que se cobijaba todo
aguello que podia suponer cultura,
arte, debate.

En Poetas siempre nos que-
daba la palabra, como hubiera di-
cho Blas de Otero. Y la musica. Y
la pintura. Y sobre todo, la emocion
de ser participes de una aventura
inimaginable sdlo unos pocos anos
atras.

Fuera, en las calles, las luces
iban pudiendo con las sombras
y en las esquinas las palabras de
amor intuidas en las canciones se
volvian besos llenos de la pasion
gue siempre nos produce lo recién
estrenado.

Al final iba a llevar razén Bob
Dylan: Por fin los tiempos estaban
cambiando.

Fernando Ortiz
Diciembre de 2022
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