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MANOLO PEREGRINO

Manuel Gémez Zialos amigos le lamabamos ca-

rifiosamente Manolo o Manolillo Peregrino por
su tendencia a perderse con una mochila a la espalda
por los caminos agrestes; conocia al dedillo las sendas
empinadas de la Sierra del Guadarrama, asi como las
arriesgadas y vertiginosas botaderas de las Hoces del
Duraton; las habia fatigado tantas veces que se movia
por ellas como por el cuarto de estar de su casa. Como
los viejos filésofos peripatéticos necesitaba echarse al
monte de cuando en cuando; las caminatas eran un
estimulo para sus creaciones artisticas. Como si agu-
zaran su inspiracién y fecundaran su obra. Andar le
removia las ideas. Dominaba el dibujo, la pintura y
los murales ceramicos. Pero, sobre todo, dominaba la
vida, desde una especie de anarquismo apacible y ri-
sueflo que, por su austeridad, guardaba ciertos puntos
de contacto con los anacoretas. A ratos era gatuno, a
ratos enigmatico. Como no tenia television, la lectura
fue para ¢él una fuente de placer y conocimiento. Visi-
taba con pasion sistematica los museos.

Habia nacido en Madrid, en 1951 y la muer-
te lo fue a buscar en San Lorenzo de El Escorial de
manera repentina el tltimo dia de mayo de 2015;
tenia 64 afos. Su ausencia irremediablemente nos
arrastra a la melancolia. Como ceramista era impe-
cable. Su obra ha quedado repartida en muchas par-
tes del mundo, pero resulta facilmente rastreable en
los rétulos de los callejeros de Sepulveda, La Granja
de San Ildefonso y Segovia, ya que campean en las
fachadas de sus edificios. Un rétulo puede parecer
una obra menor, pero enseguida se advierte en los
suyos la extraordinaria factura, asi como la meticulo-
sidad y elegancia en su ejecucién. De manera que en
ellos podemos apreciar su poderio expresivo y sus ca-
pacidades artisticas. O, si se quiere, para no poner-
nos campanudos y solemnes, el puntilloso dominio
de las artes aplicadas. Y es que, en las artes aplicadas,
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concebidas casi siempre con fines utilitarios, carentes
de petulancia, Manolo era un maestro consumado.

Los murales ceramicos, posiblemente la par-
te de su obra que mejor le define y que mas pro-
yeccion le dio, se pueden rastrear sobre todo en
algunos establecimientos hosteleros de Chinchoén,
Madrid, San Lorenzo de El Escorial, Sepulveda y
Segovia. Disfrutaba como un nifio en los procesos
de documentacién haciendo acopio de libros, inda-
gando simbologias y personajes, asi como los hechos
histéricos mas notables que trataba de reflejar. Cabe
recordar ahora, por la facilidad para su acceso, el
mural que le encargé Caja Segovia para el portal de
la oficina de la calle Juan Bravo 4, en la que quiso
plasmar los personajes més destacados que habian
recorrido la Calle Real a lo largo de su dilatada his-
toria. Y muy cerca de alli, sin abandonar la calle
Real, en el vestibulo del Hostal Casa Mudéjar pue-
de verse el espléndido mural dedicado a exaltacion
de los cinco sentidos; y, en el mismo edificio, en El
Fogén Sefardi, con entrada por la Juderia Vieja, el
mural que hizo en homenaje a los placeres del vino,
en el que aparecen los propietarios encarnado dife-
rentes papeles, ademas de sus amigos.

En la Escuela de Ceramica de Madrid tuvo
el primer contacto académico con la ceramica, pero
también con el dibujo. En una salida con los profeso-
res para tomar apuntes del natural conocié Sepulve-
da y quedd deslumbrado por la belleza de la villa y
por el paisaje pintoresco que la circunda. Desde en-
tonces la convirtié en una amante a la que no dejaria
de cortejar. Una extension natural de Seputlveda es
el sorprendente meandro donde se asienta el viejo
Priorato benedictino de San Frutos Pajarero. Impre-
sionado por la belleza del lugar, enseguida se declaré
su devoto. ;Viva san Frutos Bendito! era su forma de
saludar a los amigos de manera presencial o desde
el otro lado del teléfono. Era tan acendrado segui-
dor del santo ecologista y pajarero que fund6 una
orden imaginaria en la que €l se reservo el puesto de
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hermano lego. La vida y los milagros de San Frutos
guardan un estrecho paralelismo con San Francisco
de Asis. Manolillo, como no, illuminé algunos de los
romances que cuentan su vida:

;Viva San Frutos Bendito,
rostro bellido y barbado,
ecologista de fama
y anacoreta templado!

Ademas de ceramista y dibujante, Manolo
Peregrino fue ilustrador de libros, grabador, carte-
lista, editor, escultor y pintor. Llegé incluso a hacer
algtin esgrafiado ocasional en Segovia en el que dej6
reflejado el rostro de los propietarios de la casa, asi
como la del arquitecto y la suya. Nada se le resistia.
Todo es cuestion de método, solia decir. En eso, en el
método, era muy riguroso. Casi un cientifico.

Pero, por encima de todo, Manolo era un tipo
singular y luminoso, un sabio a quien la vida le ha-
bia zurrado sin clemencia en la infancia madrilena.
Huérfano de padre desde nifio, comenz6 a trabajar
con doce afios pintando muebles “antiguos”, imitan-
do los dibujos de las distintas dinastias en las que los
chinos dividen su historia. De manera que también
era experto en dinastias chinas.

Dos afios después de su desaparicion, los ami-
gos que tuvimos el privilegio de trabajar a su lado,
compartiendo alguna de sus devociones y disfrutan-
do de su talante y sabiduria, queremos hacerle un
homenaje a través de esta exposicion que recoge tan
s6lo una muestra minima de su quehacer artistico.
Si etimolégicamente recordar significa volver a pasar
por el corazon, nos parece que esta exposicion que
agrupa una buena parte de sus habilidades artesanas
y artisticas, es la mejor manera de acercarnos a su
espiritu creativo. También es una oportunidad para
sopesar su alcance y proyeccion.

No es esta una exposicién antologica —algo
que esperamos se pueda hacer en un futuro proxi-
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mo— sino una simple muestra representativa de todos
los palos que tocaba Manolo como artista, armada
con las con las obras que conservan sus allegados.
Por ello, hemos de dar las gracias a todos los que nos
han cedido las que aqui que se exponen.

Y, como no, gracias especiales al Museo Ro-
dera Robles que generosamente nos ha abierto sus
puertas para que la obra de Manuel Gémez Zia,
Manolo Peregrino, luzca en Segovia, una ciudad
que tantas veces le sirvi6 de inspiraciéon y a la que,
ademas de los magnificos rotulos de su callejero,
legd murales de factura distinguida e impecable. Tal
como era el propio Manolo: un artista impecable y
un tipo irrepetible.

Diego Conte, Ignacio Sanz, Prado Villanueva
Segovia, septiembre de 2017

SECRETUM MEUM MIHI

D efinir a Manolo como artista integral seria
exacto. Pero no suficiente. Y no por la con-
veniencia de desarrollar el enunciado, sino porque
para captar la esencia de su creacion es ineludible
puntualizar la manera especifica en que esa integra-
lidad se manifest6. Ello nos obliga a algunas conside-
raciones aparentemente demasiado generales, pero
pintiparadas para la aproximacién que buscamos.

Cada una de las letras y las bellas artes, plas-
ticas y sonoras, incluso sus diversos géneros, tienen
sus propios recursos expresivos. Hay artistas, acaso
la mayoria, que encuentran en ellos una plena ade-
cuacién a sus anhelos. En cambio otros, sienten, in-
cluso padecen, las obligadas limitaciones impuestas
por ese excelso utillaje. En ciertos casos las evasiones
resultan posibles, tal las de la poesia a la musica. En
otros, cada artista ha de encontrar su propia senda.

Yo me atrevo a sugerir que Manolo acert6
plenamente en las escapadas a la literatura de su arte
pictérico. Sus obras se contemplan pero también se
leen, como si sus imagenes se armonizaran en un al-
fabeto personal.

Veamos su cartel para la conmemoracion en
Septlveda del centenario de la muerte de Robert-Luis
Stevenson. Entre la Plaza de la Villa, el castillo si que-
remos, y un barco, el barco del viajero escocés por los
Mares del Sur, no hay solucién de continuidad. ;Por-
que desde la tierra adentro, acufiada y asentada en la
piedra, se puede sofiar el mar? Si. Pero también por-
que navegando los océanos se puede sonar el refugio
interior, refugio pero no resguardo del oleaje. Recuer-
do una novela francesa de mediados del siglo pasa-
do, desarrollada en el ambiente maritimo de Bretana.
Comentando el bienestar que daba en las andanzas
de cabotaje la vista no perdida de la costa, el critico
de Le Figaro Littéraire echaba de menos la falta de un
élan de jeunesse. Estamos seguros de que ello no podria
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reprocharse a los navegantes de Manolo. Y menos
a su propio periplo por los caminos de la vida y sus
destinos, merecedor de veras del apelativo de Peregrino
ha acabado por sustituir a su patronimico. La peregri-
nacion que tejié su paso por el planeta, en las tierras
de sus raices profundas y en los mares de su libertad
suprema. Su paso y su legado.

Volviendo a las relaciones de unas y otras
expresiones creadoras, recordamos las criticas de
Emiliano Barral a la escultura monumental im-
perante en la etapa inmediatamente anterior a la
suya. Acusaba a sus cultores de teatralidad. Deje-
mos de lado lo que de contingente podia haber en
esa postura. Pero, ;podemos ver en ese escultor un
menosprecio al teatro? Seria ridiculo sospecharlo.
Era una manera de llevar el teatro a la escultura lo
puesto en cuarentena. Caso que no es el caso de las
magistrales, nos atrevemos a llamar intromisiones
literarias, de Manolo.

Sin dejar este camino, he de pedir perdén
por el recurso a la primera persona para buscar otro
enlace, precisamente el que nos lleva a la persona
de nuestro creador. En el cartel para la presentacion
de mi guia de Sepulveda, hay un monje con capu-
cha. Esta encuadra el rostro, pero las facciones son
sustituidas por el caserio del lugar. Ninguna mejor
idea, para la asombrosa adecuacion al caso concreto.
Que si yo cito aqui no es por ver en ella un tributo
a la amistad generosa, aunque le hubiera, sino la ca-
pacidad para adentrarse en lo mas recéndito de los
hombres y de los temas.

Una cercania en simbiosis con el sentimiento
propicio a una inmediatez humana que a la primera
impresion no habria podido descubrirse. Pero que
resulta evidente pese a esa contencion casi definitoria
de la manera de ser de Manolo. Mesura que nada te-
nia de reserva egoista. Una moderacién exterior que
también se manifestaba en la expresion de cualquier
censura a las situaciones y sus protagonistas censura-
bles en torno. Mas quienes le conociamos teniamos
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la seguridad de que el wascimini et nolite pecare se le
quedaba en el hondén del pecho.

Me alegro de la ocasién de citar aqui un epi-
sodio de su vida acaso desapercibido y olvidado. En
su etapa de vecino de Sepulveda asistia asiduamente
a los plenos de la corporacién municipal. Muy poco
concurridos entonces y ahora, a diferencia de las ge-
nuinas batallas que suscitaron en tiempos pasados,
dando lugar para evitarlos incluso a cambios mali-
ciosos del horario. Cuando se planteaba un extremo
conflictivo, Manolo se inclinaba por la interpreta-
c16n menos espinosa posible y procuraba difundirla.
Nada mas ajeno a ese cierto revestimiento desdefioso
que un conocedor en ciernes o espectador superficial
habria podido atribuirle.

De ¢l fue la idea del aprovechamiento de la
escenografia sepulvedana para representar en la
nueva fiesta de los I'ueros piezas teatrales breves es-
critas por autores locales. Otro detalle revelador.

Para terminar, me resulta ineludible aludir
a esa exclamacién que nunca le abandond, en cua-
lesquiera ocasiones por varias que fuesen: ;Viva San
Frutos bendito! Aparentemente de la mas genuina
confesionalidad, aunque a cual mas popular. Sefial
de que su mesura no guardaba relacién con timi-
dez alguna.

&Y qué sentido la daba? ;Que queria decir
con ella? Llegado aqui tengo que recurrir para la res-
puesta a quien lea este desahogo cordial. Yo no debo
esforzarme por encontrarla y generalizarla mucho
menos. Secretum meum mihi.

José-Antonio Linage Conde
Sepulveda, septiembre 2017
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